

## 生日

冯英杰 文/图

俗话说,孩子的生日就是母亲的受难日。

小时候不明白这句话的意思,结婚生子后才理解这句话的真正内涵。

每每临近生日,远在河北的母亲总会在电话那头嘱咐道:快过生日了,别忘记……

别忘记什么呢?别忘记心疼自己,别忘记走累了要坐下来歇歇,别忘记生日当晚吃一碗长寿面犒劳自己……当然,也别忘了无论身在何方,母亲的爱都会伴随左右。

记得小时候每到生日那天,母亲总会在做早饭时煮上一两个鸡蛋给过生日的孩子吃,还在吃鸡蛋前将鸡蛋放在孩子身上从前到后、从上往下滚一圈,嘴里念念有词,祈祷孩子无病无灾,健健康康。当天生日的孩子,也享受着“顶戴生日王冠”的优越,在那一天,即便做错了事,大人也会“手下留情”。

想想,又有几个孩子喜欢惹大人生气呢?

我11岁离家上初中,之后又到更远的县城去上高中。那几年,我的生日是怎么过的我已忘记,但可

以肯定,学校食堂的师傅是不会煮鸡蛋给你过生日的;也可以肯定,无论孩子在不在身边,生日那天,母亲一定会虔诚地烧香拜佛为孩子祈福……

在我大学期间的某一天,同班的赵大哥突然给我带来两个熟鸡蛋,他说知道今天是我生日,而我又是在班上年龄最小的那个……那着实是让我感动的同学情谊,远离了父母,但爱一直不曾缺席。

结婚以后的这30多年,我一直生活在深圳,因为工作繁忙,自己又是一个极其缺少生活“仪式感”的粗俗人,有时生日过去多日方在某个时间想起:哦,我的生日,又忘记了!

去年,年过半百的我第一次在自己的生日那天吃上了蛋糕,并收到一份很特别的生日祝福,这让我重新审视生日之于生活的意义。

关于生日,我想,一个人若没有母亲,生日便无从谈起,这是关乎生命与母爱的话题。进一步思考,我们



《煮鸡蛋》 冯英杰/绘

只有到了生日那天,才算是走过了完整的一岁。站在生日的节点,回望过去的一岁,我们总需要坐下来进行盘点,过去的一岁是怎样的一岁呢?收获和成长固然可喜,遗憾和挫折同样弥足珍贵,面向下一个新岁,我们是否已整装待发?是否会以勤为本、以韧为基,勇敢自信地去拼一个无怨无悔的春夏秋冬?

生日就要到了,不要忘记祝福自己——生日快乐!

## 诗苑

## 茅洲河边

李雨融

那时,水波轻柔,石头的滚动悄无声息  
树木间暗流涌动  
阳光随意,行人轻盈  
白云像影子一样自由穿梭

河道的伞,时而收起时而打开  
水依次向上汇聚,搭上风  
再搭上风  
太阳像晕倒一样转圈

一滴一滴水整齐地排队,向右转  
你看我,我看她

太阳催促,月亮催促  
河流已经流走  
春天还在原地不动

## 故乡梨花(外一首)

张清华

故乡梨花  
悬停在柏林禅寺的千年瓦当  
岁月的香参经诵高高托举  
每一瓣雪白都深藏禅意

故乡梨花  
跃动在赵州桥头的粼粼波光  
云光暮色迎送  
尘念洗尽 显出清澈素洁的模样

故乡梨花  
驻足在春寒料峭的枝头  
以恣肆汪洋的绽放  
挽留草木人间的温暖

故乡梨花  
蓄满游子浅浅的眼窝  
只那么轻轻一触  
便决绝地砸向尘埃

## 枕着母亲的叹息入眠

老家土炕  
医治游子失眠的药方

夜,把平原笼罩成一只摇床  
两三点灯火,浑浊而温暖  
是先天守护的目光  
大地静寂,虫儿都歇息了  
一声叹息从外屋传来  
伴随着艰难的翻身声  
老寒腿又在向九旬老母亲抗议了  
无助怅然里,我酣然入睡

我知道,终究有一天  
土炕连同这座土屋会一同消失  
那时,我又将沦为失眠的孩子  
满世界寻找  
那个失传的药方

## 印象·岳阳楼

潜默

四月,春和景明。漫步洞庭湖畔,鸪鹭鸣叫之声不绝于耳。

从巴陵胜状的南大门步入岳阳楼景区,桃花争艳,绿柳摇风,斑斓的色彩向着前方延伸,目之所及,恰是一幅绚丽多姿的春意水墨画。五朝楼观,分别重现了唐、宋、元、明、清五个朝代的岳阳楼模型。其中,“唐代岳阳楼”匾额为唐代书法家颜真卿所书;“宋代岳阳楼”以北京大学图书馆收藏的宋代宫廷画院《岳阳楼图》为蓝本所造;“清代岳阳楼”以清代画家龚贤所绘《岳阳楼图》为蓝本铸造,匾额为康熙皇帝所书。碧水绕楼观,锦鲤戏睡莲,五朝楼观身披历史的风霜,裹挟唐诗、宋词的雅韵,吸引着游客的目光。

双公祠,为纪念范仲淹和滕子京两位先贤而建的祠堂。两侧楹联分别为:“一湖一楼一记浮乾坤控南北叙乐忧江山胜景辉映千古”,“双公双绩双德联珠璧会风云昭日月文坛佳话流播九州”。大堂内摆放着用青铜铸造的范仲淹和滕子京的雕像。两人正襟危坐,谈古论今,把“先忧后乐”的人文精神刻画得淋漓尽致。雕像逼真传神,不仅仅容风雅、形态生动,而且能精准地表现出人物的性格和精气神。

北面正厅以“名楼风范传天下”为主题,展示岳阳楼的历史演变和文人墨客歌咏岳阳楼的诗词歌赋;南面正厅以“忧乐情怀启后人”为主题,展现范仲淹和滕子京生平以及他们对岳阳楼的历史贡献。或文字,或书画,或文献资料,或实物模型,形象生动地把岳阳楼的前世今生呈现出来。读之,拍案叫绝,思之,荡气回肠。

细数繁华,恍若走过万水千山。抬望眼,斑驳的石壁上雕刻着

东坡手迹:遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。被时光侵染过的石壁,豪气中略显苍凉。沿着东北面的台阶拾级而上,绿林掩映中一座圆形墓冢映入眼帘,芳草萋萋,墓顶植女贞二株。坟前墓碑高约一米,双凤翩飞的石雕刻于碑顶,竖刻“小乔之墓”。碑前,两支蜡炬燃尽,数支檀香依然青烟袅袅,萦绕在青松翠柏中,如诉如泣。墓旁一石碑刻有简介:小乔墓,又名二乔墓,传为三国周瑜军府花园。移步思乔居,堂内挂有小乔画像,两侧楹联“知兵慧助人中杰,侍婿情同月里仙。”不禁忆起杜牧的诗句:“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。”二乔的命运在这里形象地代表了东吴的命运,以小见大,寓意深长。遥望滚滚长江,青山依旧,英雄与佳人却已物是人非,多少闲闻轶事都付笑谈中。

拜谒吕仙祠、点将台、怀甫亭、岳阳门等景点。怀甫亭,坐南朝北。亭中立一石碑,南面刻杜甫画像和《登岳阳楼》,北面刻杜甫的生平事迹。静坐亭内,似听杜甫长吟:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。”何等的悲壮与苍凉,这高贵而孤独的灵魂激起千层浪,唤起后人无尽的崇拜与遐想。

遥望岳阳门,城门洞呈拱形,由巨型花岗岩砌成,蔚为壮观。高四米,长四十二米,宽二米余。穿过城门涵洞,即到岳阳楼的主楼。一座重檐飞角、富丽堂皇的三层阁楼矗立于眼前。朱红色的圆柱、金黄色的琉璃瓦,像彩帐挂于云天,似利剑直指苍穹。前人用“三层、四柱、飞檐、叠顶、纯木”精准地描绘了岳阳楼的外观特色。楼身仅19.42米,但其劲气内敛的雄姿令人肃穆。据《汉书》中云:“黄者,中之色,君之眼

也”。岳阳楼的飞檐与楼顶均铺黄色琉璃瓦,足见岳阳楼当时的地位之高。

我怀揣景仰之心,走进这座巍然挺立的城楼。大门楹联:“四面湖山归眼底,万家忧乐到心头”。步入中厅而观,古色古香之意萦绕其间。梁栋上刻有仙鹤、麒麟、玉兔、荷花等,隐于时空深处的世间万物经工匠之手而鲜活了起来,丹楹刻桷,栩栩如生。缓缓登上楼台,诗书风雅的静气隐隐崭露,一碑文,一画卷,“忧乐”的精髓全部蕴藏在时间里。

古往今来,文人墨客多会于此。以其丰富的想象力,将历史、现实、抱负、情怀和自然风光有机地交融在一起,或吟诗作赋,或挥笔作画,以一种难以言说的唯美,道尽登岳阳楼的万千感受。轻抚斑驳的木板,我仿佛触碰到岳阳楼历经千年的灵魂。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,“不以物喜,不以己悲”。当心中的《岳阳楼记》与历史对视,感慨万端。

岳阳楼,像一块晶莹剔透的琥珀,深邃的思想激荡着历史的回响和追问,移步换景,登楼感怀。极目远眺:蓝天悠悠,白云袅袅,君山叠翠,洞庭浩渺,千帆竞渡,百舸争流,“水天一色,风月无边”的画卷在眼前舒展开来。遥望西北面的洞庭湖大桥,如蛟龙仰卧,似长虹在天。桥上车水马龙,桥下船帆云涌,湖面波光粼粼,如梦境般引人入胜。俯首细瞧,鸥鹭群飞,鱼翔浅底,浪花拍打着石头,哼唱着历史的咏叹调,激荡起时代的最强音……

拥抱洞庭湖,听每一朵浪花讲述这里的故事,欣喜盈怀。回望岳阳楼,内心的感动接踵而至,微斯人,吾谁与归?