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暮春的雨丝斜斜地缠在槐树上，青瓦檐角坠落的

雨连成晶莹的帘，我坐在雕花木窗下，看奶奶将刚蒸

好的槐花糕码进竹篮，糕面洇着淡绿花纹，氤氳的热

气里飘着若有若无的甜香。

“拿到屋门口吹散热气，好装盒，给你爸妈带

去”，奶奶把竹篮递给我，我拿着温热的竹篮走到门

口，摆在小桌上散热。爷爷负责准备饭盒，晾凉后的

槐花糕被整整齐齐装入了饭盒中，明天即将被带到

千里之外。斜风细雨，润物无声，像极了爷爷奶奶对

子女的温情。

犹记得九岁那年的秋天，我因高烧蜷缩在床上，

爷爷奶奶急得不得了，朦胧中仿佛听见木门吱呀作

响，是爷爷骑着车，带我去了乡下的诊所。秋霜浓重，

但是爷爷的后背却汗湿了。两个老人轮流守了我一

夜，额头上压着奶奶用水浸湿的毛巾，毛巾换了又换，

爷爷不时用粗糙的大手摸摸我的额头。月光沐浴村

庄，广阔而又深沉，像极了爷爷奶奶对孙辈的爱意。

无言但有形，笨拙却实在，爷爷奶奶的慈爱，是家

庭生活最深厚的托底。

上学的日子里，早饭总是匆忙的，但是爸爸妈妈

分工有序，妈妈在厨房里张罗着，爸爸端进端出，很

快，鸡蛋、牛奶、包子、稀饭、小菜齐齐整整，短暂早餐

时间里，也充满欢声笑语。吃完早饭，大家迅速刷洗、

整理，便各自分头，出门去迎接一天的忙碌。

待到天边的云彩被夕阳染成橘色，我最期待的时

刻很快来了。居民楼下的树簌簌抖落清新的花瓣，放

学的孩子急匆匆往家赶。推开家门，油焖虾的香味和

抽油烟机的轰鸣声扑面而来，妈妈正踮着脚尖够橱柜

上面的八角，爸爸正在盛饭，饭桌上碗筷已摆放整齐。

快节奏的生活里，一家人便主要团聚在这烟火气

里。烟火气里有夫妻的互帮互助，有父母对子女的温

暖呵护，爸爸总说，“厨房里飘着家的形状”。可不是

么，烟火人间，才是家庭生活最真实的底色！

上个月妈妈做了手术，妈妈休养的日子里，家里

安静得有点冷清。妈妈卧床，爸爸一个人忙里忙外，

很是辛苦。为了给爸爸分担家务，我学着做饭，但切

出来的菜，样子总是很难看；做出来的菜，不是咸了就

是淡了；煮粥还会煳锅底……爸爸妈妈并没有责备

我，不断地给我鼓励，我也越做越好，终于有了能独当

一面的时候！

大人有大人的不易，他们为我遮风挡雨，为我排

忧解难，现在家里需要我，我理所应当站出来，为父母

分忧，为家庭出一分力！以寸草之心，回馈父母，这也

许是家庭生活最质朴的情感！

这就是我的家，爱在点滴行动中流转，在烟火气

里生根。它教会我，最美的风景不在远方，就藏在一

餐一饭的温暖与一代一代的担当之中。

编辑点评 小作者写家庭生活的烟火气，没有

追求大场面，而是用三代人的五个生活画面，串起了

家庭中流动的温情。文字沉静、细腻，没有过度抒情，

却在层层递进的同时把情感写得很真，是非常出色的

一篇作品。

翻到旧数学书里那张磨边的正方体折

纸，指尖刚触到折痕，初一课堂的画面就涌了

上来——您站在讲台前，手里举着同样的折

纸，眼里亮着光，把难懂的数学题，讲成了我记

忆很深的暖。

最让我难忘的是您的眼睛，眼尾微微上挑，

没有凌厉的光，反而总裹着一层软乎乎的暖意。

讲题时它会亮得像盛着星光，连专注时眼底的细

纹里，都藏着“慢慢来”的耐心，笑起来又弯成浅

月牙。那抹温柔的光，后来成了我遇到难题时想

起的暖。

刚上初一，几何体平面图成了我的难题。

公式背了又忘，画图总画错，每次翻开课本，那些

线条都像在跟我作对。直到那节课，您抱着一摞

彩纸走进教室，笑着说：“今天咱们不背公式，折

纸玩。”您站在讲台中央，手里举着个亲手折的正

方体，边转边讲：“大家看，把这个面展开，是不是

和课本上的图一模一样？”您慢慢展开折纸，指尖

指着线条，眼睛亮得更甚：“这个‘田’字形里，相

对的面永远不相邻，记不住就折一个，比死记公

式管用。”说着还把自己的折纸递到前排，让我们

传着看。我盯着那张纸上的折痕，突然觉得那些

难懂的知识点，好像顺着折痕变得清晰了。

可我还是没完全学会，课后做题时，对着

草稿纸发呆。您路过我的座位，看见我皱着

眉，眼睛里浮现出温和的笑意，轻声说：“来，

咱们到办公室再试试。”您没直接讲答案，而

是从抽屉里拿出一张彩纸，边折边说：“来，咱

们一起折，你跟着我做。”您的手指灵活地翻

折着纸张，每折一步就停下来，用鼓励的目光

看向我：“这里要对齐边，不然展开后位置就

错了。”我跟着您的动作，笨拙地折着，好几次

都折歪了，您也不着急，只是笑着帮我调整：

“别急，第一次折都这样，多试几次就会了。”

等我终于折出个像样的正方体，您眼睛弯成

了浅月牙，带着欣慰的光：“你看，这不就成

了？现在试着展开标数字，相对面一下子就

清楚了。”我照着做，难题突然迎刃而解，抬头

时，您的目光里满是“我就知道你可以”的认

可，比任何表扬都让我安心。

如今我早已能熟练解出几何体难题，可那

张旧折纸还夹在数学书里。它藏着您的耐心，

也藏着最好的教学方法——您从不用生硬的讲

解，而是用一张纸、一份耐心，帮我跨过了学习的

难关。这份藏在折纸里的师恩，没有轰轰烈烈，

却像一束暖光，一直照在我后来的学习路上，让

我知道，遇到困难时，慢慢来、找方法，总能找到

答案。

编 辑 点 评 小作者抓住“折纸”这一细

节，巧妙地承载了师生情谊与学习的启悟。文章

情感线清晰，语言流畅，节奏舒缓，细节刻画生动

自然，叙事温暖真挚，情感含蓄却动人。

折纸里的师恩
科育学校初二（1）班 宋皓轩

指导老师：陈丽

宋皓轩宋皓轩

我趴在阳台栏杆上剥橘子，指尖刚捏开一

瓣酸甜的果肉，眼前的光线忽然暗了下来——

不是慢慢沉下去的柔暗，而是好像有人突然把

深灰幕布罩住天空，连带着风里的热气都顿了

顿，刚才还飘着的栀子花香，瞬间被一股潮湿的

土腥气压了下去。

抬头时，西天的云已经乌泱泱地涌过来了，

平日里散在天上的棉絮连着一大片的浓黑，像

打翻的墨池被狂风卷着往前冲，云团挤得没有

一丝缝隙，边缘翻卷着深灰与墨黑的褶皱。楼

下晾衣绳上的白床单晃了晃，下一秒就被涌来

的云影裹住，布料飘动的窸窣声响都弱了下去。

云跑得特别快，不过十几秒，就从天边的一

道暗线漫到了阳台斜上方的天空，把原本亮堂

堂的天压得越来越低，对面楼阳台挂着的红灯

笼失了鲜亮的光泽，只剩一团模糊的红影。

风忽然裹着潮气扑过来，吹得阳台挂着的

风铃猛地晃荡起来，金属铃片撞出一串急促的

脆响，没等声响落定，又被更猛的风卷得没了

调子，只剩细碎的碰撞声飘在空气里。我放在

栏杆上装橘子皮的碟子晃了晃，几片橙黄的果

皮顺着碟沿滑下去，刚碰到地面就被风卷着贴

在墙角，连滚几圈后卡在砖缝里，再也动不

了。纱帘被风掀起大半，凉丝丝的水汽扑在脸

上，带着点泥土的凉腥味——刚才还晒得暖烘

烘的栏杆，此刻已经凉得沁手，指尖贴上去时，

竟打了个轻颤。

我攥紧手里的橘子瓣往后退了退，盯着云

团一层叠一层地压过来，天空的颜色从浅灰变

成深灰，再变成近乎墨色，远处的高压电线杆渐

渐隐在云影里，只剩下几道模糊的黑色线条，像

被墨晕开的画笔。

楼下的狗忽然不叫了，刚才还在树梢叽叽

喳喳的麻雀也没了踪影，被这沉暗的氛围压得

不敢出声。风越来越急，吹得阳台的推拉门“哐

当哐当”地晃，门沿上挂着的布帘被掀得笔直，

贴在玻璃上纹丝不动；晾衣绳上的蓝衬衫被吹

得死死贴在防盗网上，衣角在铁栏上划出“吱

呀”的细碎声响。

我扶着栏杆往外望，看那些浓云像追着什

么似的往前跑，云与云相撞的地方，翻涌出更深

的黑，像是要把整个天空都填得满满当当，连一

点缝隙都不留。空气里的压抑感越来越沉，像

有块湿冷的布裹在胸口。

我下意识地屏住呼吸——不是怕，是被这

铺天盖地的暗压得喘不过气，连呼吸都得放轻

些，好像怕惊扰了这片沉郁的云。

编辑点评 这是篇极具文学表现力的佳

作。小作者擅长用语言构建氛围，文字画面感

与节奏感十足，将暴风雨前的压抑写得极具张

力，对“风”“云”“光”的描写精准细腻，细节如电

影镜头般流动。

黑云翻墨
光明区高级中学初三（10）班 黄梓茵

指导老师：马健

最美的诗篇
光明中学八（7）班 倪君源

指导老师：臧凤婷

倪君源倪君源 黄梓茵黄梓茵
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